בחושך
תמיד התעצבנתי מדירות דיסקרטיות
צווחני, מתמיד, כמו יתוש בחושך מוחלט. הרטט של הטלפון שלה על שידת לילה מזכוכית. בדרך כלל היא כיבתה אותו באופן מיידי, בהינף אצבע, אפילו לא התעוררה עד הסוף. גניחה עמומה, רשרוש הסדינים, והכל-רק נשימה מונוטונית ותקתוק השעון במטבח.
אבל הדברים השתבשו בדירות הנפרדות האלה.
שכבתי על הגב והסתכלתי על התקרה, עייפה עד כדי ירק אחרי עשר שעות במשרד מחניק, עמוס עד אפס מקום במקלחות דיו אומללות כמוני. הייתי בן שלושים ושמונה, מנהל ביניים עם משכנתא ושיער אפור מתחיל. אשתי, אלינה, ישנה לצידי כשגבה מופנה אלי. שערה הכהה התפשט על הכרית, וכתפה החשופה נשמתה שטוחה ורגועה. בגיל שלושים ושלוש היא נראתה כל עשרים וחמש-בכושר, מטופח, עם החסד הספורטיבי הזה שקישרתי זה מכבר למועדוני כושר יקרים ומיץ בכבישה קרה.
הצליל המגעיל הזה. בוז-בוז-בוז. שוב.
אלינה אפילו לא זזה. פשוט רעדה משהו בחלום וקברה את פניה עמוק יותר בכרית. חיכיתי. רק רגע. שתיים. עשר. הזמזום לא פסק. מי לעזאזל יכול היה לכתוב בחצי הלילה השני ביום רביעי? עמית? חברה? אמא שלה? לא, אמה ישנה כמו שנרצחה מאז תשע בערב.
הרמתי את עצמי בעדינות על המרפק. האור הכחלחל של המסך מסנוור בחושך, משליך את הדגשים המנצנצים על עצם הלחי ושפתיה הפתוחות. ההודעה צצה ממש על מסך הנעילה. לא אחד. שורה שלמה.
לא רציתי לעשות את זה. בכנות. עייפות, איזו תחושה מעופשת של הגינות וסקרנות פראית ובעלי חיים נאבקו בי. הסקרנות ניצחה. ידעתי את הסיסמה שלה. היא הכירה את שלי. זה תמיד היה ככה. אמון, לזיין אותו אידיוט.
הושטתי יד, מפרקי אצבעותי כמעט פגעו בעורה החם, הרמתי את הטלפון. בר הזכוכית הקר שבידי הרגיש פתאום כבד להפליא. הנחתי את האצבע על הסורק. המסך הבזיק וחשף דירות דיסקרטיות. שם השולח: “סרגיי”. מעולם לא שמעתי על סרגיי.
ואז הגיע חלק חדש של הודעות. אחד אחרי השני. הם צצו ממש בכף ידי, חיים, נושמים התרגשות של מישהו אחר.
“עשית לי את כל הראש בחדר הכושר היום. אני עומד מתחת למקלחת, ואני עומד עליך בפראות.”
כמעט ראיתי את הכוס שלך דרך החותלות השחורות האלה.”
“אני מתאר לעצמי כמה היא רטובה…”
הייתי חסר נשימה. החדר, לפני שנייה כל כך מוכר ובטוח, שחה, הסתובב. הרגשתי את הדם נשפך מהפנים והבטן שלי מרגישה קרה וריקה. בגידה. נדוש, וולגרי, כמו בסדרה זולה. העולם שלי, כל כך מסודר וצפוי, נתן סדק באמצע.
היד רעדה וכמעט הפלתי את הטלפון
הלב פועם אי שם בגרון, בקול רם, לא אחיד. רציתי לזרוק את החרא הזה על הקיר, לרסק אותו לזבל, לצרוח, להעיר אותו ולנער אותו בכתפיים בדרישה לתשובות. זעם, טהור וראשוני, עלה בי בגל.
אבל במקום זה … התחלתי לדפדף. למעלה. מצא את התשובות שלה. הייתי צריך לדעת. כנראה נראיתי כמו אידיוט מוחלט-חצי עירום, מתאגרפים מרופטים, יושב בתנוחת בודהה מדיטציה באמצע המיטה ובודק בקדחתנות את עדויות הבושה שלי.
ומצאתי. ההודעות שלה. דבריה. אלינה. אשתי.
היא כתבה לו עלינו. על המין שלנו. עליי.
והנה אני קורא את זה. בהתחלה לא מאמין לעיניים, אחר כך בתחושה גוברת, דביקה, מבחילה שלא יכולתי אפילו לזהות. זה לא היה רק זעם. זה היה משהו אחר.
היא כתבה שהמין שלנו הפך לחיזוי. שאני תמיד עושה את אותו הדבר. שאני גומר מהר מדי. שהיא משעממת מדירות דיסקרטיות.
ובאותו רגע, כשקראתי את המילים האלה, משפילות עד כאב, זה ממש מביך … הרגשתי זרם מוזר ובוגדני רץ עליי. ואז-דחיפה שקטה אך בלתי פוסקת במפשעה. בשרי, כנגד כל מה שקרה בראשי, התחיל להתעורר לחיים. לשפוך משקל וחום.
ישבתי, קפאתי, עם הטלפון ביד אחת, והשנייה … השנייה עצמה, ללא רשותי, הושיטה יד למטה, אל רצועת הגומי של המתאגרפים שלה.
לא יכולתי לרדת. העיניים התרוצצו בשורות, חטפו פיסות ביטויים שנחפרו במוח כמו רסיסים.
“…הוא פשוט יטפס למעלה, חמש דקות, וזהו…”
“…לפעמים קל לי יותר להעמיד פנים שאני גומר רק כדי שזה ייגמר מהר…”
“…ואתה, אתה גורם לי להשתגע רק במבט…”
כל מילה היתה סטירה. משפילה, חושפת נשמה. הייתי צריך לקרוע ולזרוק. הוא היה צריך להרגיש את הזעם הבוער, את הרצון לשבור משהו, להכות אותה, את הבן זונה הזה, סרגיי, לכל העולם.
אבל משהו אחר זז בבטן. דביק, חם, מביך. זה היה כמו בחילה, אבל לא. זה היה צביטה מוכרת של התרגשות שלא הרגשתי כנראה שנים רבות. רק עכשיו הוא הורעל, מעוות, ספוג מרה והשפלה.
היד שלי כבר הייתה תקועה בבוקסר. לא זכרתי איך זה קרה. פשוט הרגשתי שהאצבעות שלי אוחזות בזין שלי שכבר קם למחצה. הוא היה חם, פועם, תקיף-בוגד שהגיב לבושה שלי.
המשכתי לקרוא בנשימה עצורה, פחדתי לזוז. אלינה נאנחה בשקט בשנתה והתגלגלה על צדה השני, פונה אלי. שפתיה היו מעט פתוחות, ריסיה הטילו צללים על לחייה. כל כך חסרת הגנה. כל כך יפה. כזה … זר ברגע זה.
היא כתבה לו שהיא רוצה שהוא ייקח אותה לחדר ההלבשה. נלחץ אל הארונית הקרה. כדי לשמוע איך אחרים עושים מחוץ לדלת. כדי שהוא יחזיק את פיה בכף ידו כשהיא צורחת.
ואני … תמיד פחדתי לפגוע בה. תמיד שאלתי, ” אתה בסדר? בסדר?”כמו אידיוט.
והזין שלי עמד על יתד. הוא היה מדמם, כך שהדופק היה כואב במפשעה, כאב עמום ואובססיבי. מכל מילה שלה, מכל תיאור של חיי היומיום המשעממים שלנו, חוסר שביעות הרצון שלה-הוא רק נעשה קשה יותר. היד נעה בעצמה, לאט, כמעט בעדינות, דוחסת את הגזע, מעבירה את האגודל על הראש שכבר רטוב מהזרע.
שנאתי דירות דיסקרטיות בשלב זה. שנא אותה. שנא אותו. אבל לא יכולתי להפסיק. זה היה הטריגר המעוות והמרושע ביותר בחיי. התרגשתי מההשפלה שלי. בגלל שאני בעל משעמם שמרחם עליו. קרנן.
היא תיארה לו איך קיימנו יחסי מין בסוף השבוע האחרון. ניסיתי להביא משהו חדש, נראה שאפילו שילבתי קצת מוזיקת מצב רוח מטורפת. והיא אמרה לו: “זה היה כל כך פתטי. העמדתי פנים שאני אוהבת, וחשבתי עליך בעצמי. על איך היית מזיין אותי באותו זמן.”
השמעתי צליל, צלב בין גניחה לבכי סחוט. היד משכה חזק יותר, לחצה חזק יותר. נשמע שהיא התחילה להתעורר מהצליל. נשימתה נפלה, גבותיה רעדו.
לעזאזל! עכשיו היא תפתח את עיניה. הוא יראה אותי. הוא יראה את הטלפון שבידי. תראה את היד שלי במכנסיים, מעל הזין הזה שהיא תיארה זה עתה בגנאי לגבר אחר.
קפאתי, לא מסוגל לזוז, משותק מבושה, התרגשות ופחד פראי וחי.
קפאתי והפכתי לפסל. הזמן נמתח, נעשה דביק וחוטי. עיניי נקברו במסך, אבל לא ראיתי את האותיות יותר – רק את הזוהר המטושטש שפגע ישירות ברשתית. היה זמזום באוזניים. ומתחת, באגרוף שנלכד בבד המתאגרפים, הבשר פועם ודורש תשומת לב-הפרוף החי והבלתי ניתן להכחשה של ההתרגשות המעוותת שלי.
היא זזה. לא בפתאומיות, אלא בעצלתיים, כפי שקורה כאשר התודעה עוברת רק בחלום. שפתיה נסגרו, ואז נפתחו באנחה שקטה ומנומנמת. הגבות רעדו.
הייתי צריך להסיר את היד. תוציא אותה כמו שאתה שורף אותה. להעיף את הטלפון. להעמיד פנים שהוא ישן. לעשות הכל.
אבל לא עשיתי כלום. פשוט ישבתי והתבוננתי. נתפס ברגע זה של השפלה מוחלטת, אולטימטיבית. היא הייתה מתעוררת בזמן שאני מאונן וקורא על הבגידה שלה. זו הייתה איזו רמה בלתי מוגבלת של פורנו שלעולם לא הייתי חושב עליה בעצמי.
עפעפיה התרוממו. בהתחלה קצת, מעונן על ידי שינה. היא הביטה בתקרה בלי להתמקד. ואז מבטה זחל לאט לאט לכיווני. ראיתי שאלה מהבהבת בעיניה, עדיין עכורות, – שאלה פשוטה, ביתית, ” למה אתה לא ישן?».
ואז מבטה נפל על ידי. על אותה תלולית לא טבעית מתחת לשמיכה, על המברשת שלי, עם בד מוגדר היטב. ואז-לטלפון שעדיין אחזתי ביד השנייה כמו חוטא-הבשורה שלי.
דירות דיסקרטיות כמו שכרו ביד.
עיניה התרחבו. תחילה מחוסר הבנה, אחר כך מהאימה המתגלגלת במהירות. היא זיהתה את הטלפון שלה. היא הבינה הכל. הכל בבת אחת. הצבע ברח מפניה והשאיר חיוור מט, כמעט שקוף.
“אנדרו …” – קולה היה צרוד משינה, אבל הפלדה של פחד טהור וחייתי כבר צלצלה בו. היא הרימה את עצמה על מרפקה, נעה ממני לקצה המיטה כמו מצורע. השמיכה החליקה וחשפה רצועה דקה של כתונת הלילה שלה, קו עצם הבריח. מה אתה עושה?»
